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«Ich glaube, ich bin Null.» Es war schon 
lange her, dass ich mal Blut gespendet 
hatte.

«Im Ernst? Wusste ichs doch!»
Lady Brett streichelte mir den Arm 

und wirkte beeindruckt. Ich wollte mir 
meine Nervosität auf keinen Fall anmer-
ken lassen und überliess ihr meinen 
Arm als Kratzbaum.

Es sah aus, als würde Lady Bretts Per-
lenkette von einem Magneten in den tie-
fen Ausschnitt ihres Kleides hinabgezo-
gen – die Perlen glitten über eine weite 
Ebene regelmässig auf einer Jacht vor 
Mallorca, Ibiza oder Martinique wetter-
gegerbter Haut und stürzten sich dann 
geradezu hinein in den sagenumwobe-
nen, schwarzen Abgrund, der Männer 
willenlos macht, in den Schatten zwi-
schen den Klippen ihrer vorspringenden 
Silikonbrüste. Vielleicht hatte sie mich 
verhext oder so. Ich hatte eigentlich 
nichts für Silikon übrig, aber wenn 
Mrs. Ashleys Kette wieder mal ein Stück 
runterrutschte, hatte ich meine liebe 
Mühe, ihr nicht mit dem Blick zu folgen.

«Fünf Sehnen durchtrennt? Wie be-
soffen wart ihr Jungs denn bloss?»

«Um ehrlich zu sein, waren wir völlig 
nüchtern», gab ich zu, worauf sie die 
Augen verdrehte. «Ich meine, wir hatten 
auf jeden Fall vor, was zu trinken», 
schob ich schnell hinterher. «Wir waren 
bloss noch nicht dazu gekommen.»

«Na dann – probier mal den Port-
wein.» Sie hielt mir mit kokettem Lä-
cheln ein kleines Glas mit einer dunkel-
roten Flüssigkeit hin.

Ich hatte Lady Brett nicht erzählt, 
dass ich noch nie im Leben betrunken 
gewesen war und vor ein paar Tagen 
überhaupt zum ersten Mal Alkohol ge-
trunken hatte – was hier in Europa mit 
meinen achtzehn Jahren ja legal war – 

oder dass ich zu Hause immer der frei-
willige Fahrer vom Dienst gewesen war 
und nach Partys meine hackedichten 
Freunde mit dem gebrauchten Volvo-
Kombi meiner Mutter nach Hause gefah-
ren hatte.

Portwein sei etwas Exquisites, ein 
Dessertwein, klärte mich Brett auf.

«Aber man muss sich ja das Süsse 
nicht fürs Dessert aufheben, oder?» 

Von Glas zu Glas wurde sie vertrauli-
cher, legte mir den Arm um die Schul-
tern, stupste mich neckisch in die Seite 
oder drückte meine Hand. Erst kam mir 
Portwein wie Kalimotxo für Reiche vor, 
aber nach und nach tranken wir uns 
durch die Karte, und jedes Glas 
schmeckte besser als das davor. Und je 
mehr Portwein ich trank, desto schwin-
deliger wurde mir und desto anziehen-
der fand ich Brett. Während einer kur-
zen Pause in unserer Unterhaltung fiel 
ihr Blick auf meinen armseligen Gemü-
seteller. Sie runzelte die Stirn. Was denn 
mit mir los sei?

«Ich bin Vegetarier.»
«Ganz bestimmt nicht. Nein, nein, 

nein, nein, nein», widersprach Brett. 
«Blutgruppe Null ist doch der Ur-Typ, 
das bedeutet, du bist der geborene An-
führer. Du bist extrovertiert und selbst-
bewusst. Und du brauchst Fleisch …», 
Brett nahm einen Löffel von ihrem 
Lammragout, «… damit du genug Testos-
teron hast.» Sie hob den Löffel. «Komm 
schon, nur einen Bissen …»

Ich war seit vier Jahren Vegetarier 
und bisher kein einziges Mal schwach 
geworden. Klar, es kam vor, dass ich ir-
gendwo eingeladen war und hinterher 
feststellte, dass Hühnerbrühe in der 
Sauce gewesen war oder dass ich mir 
eine Tüte Chips mit ominösen «natürli-
chen Aromen» in der Zutatenliste kaufte. 

Aber bewusst hatte ich die Regeln nie ge-
brochen.

Ich bin mir zwar alles andere als sicher, 
aber wer weiss, dachte ich, vielleicht hat 
Lady Brett ja recht. Vielleicht bin ich wirk-
lich selbstbewusst und der geborene Anfüh-
rer. Vielleicht sollte ich einfach mal ma-
chen, was diese fremde Frau sagt. Viel-
leicht will sie ja wirklich mit mir ins Bett …

Sie führte mir den Löffel an den Mund, 
und zwar unter Einsatz ihres ganzen 
Körpers. Das Lammragout schwebte auf 
mich zu, und Lady Bretts Schultern folg-
ten ihm, wobei sich die Träger ihres Klei-
des ein wenig lockerten und ihr Dé-
colleté geradezu gebieterisch meine Auf-
merksamkeit verlangte. 

In meinem Kopf mahnte eine leise 
Stimme, ich dürfe hier nicht vier prinzi-
pientreue Jahre für diese Verführerin 
über den Haufen werfen, deren Hintern 
sich gerade Zentimeter um wohlgeform-
ten Zentimeter vom Stuhl hob, bis das 
Ragout direkt unter meiner Nase war. 
Doch da berührte der Löffel schon 
meine Unterlippe und das Lamm meine 
Oberlippe, und ich schluckte, so schnell 
ich konnte.

An diesem Abend tanzte ich zum ers-
ten Mal eng umschlungen mit einer ge-
schiedenen Frau. Tim sass in der Ecke, 
hatte das Bein hochgelegt, hielt sich an 
seinem Drink fest und musste zusehen, 
wie sich sein Vater und seine Stieftante 
mit seinen Freunden vergnügten. Der 
Türsteher des ersten Clubs, bei dem wir 
es versucht hatten, hatte sofort katego-
risch erklärt, dass man mit Krücken 
nicht reindürfe, und so waren wir in die-
ser verschwitzten, pulsierenden Höhle 
hier gelandet. 

Es war ein bisschen wie beim Chupi-
nazo oder wie bei einem Schulball, bei 

dem die Aufsichtspersonen ihren Job an 
den Nagel gehängt und sich einfach 
unter die Jugendlichen gemischt hatten.

Ich hielt Tanzen für meine Chance, 
Lady Brett zu beeindrucken, und kon-
zentrierte mich auf einen möglichst prä-
zisen Rhythmus meiner Hüften und 
einen weder zu festen noch zu lockeren 
Druck meiner Hände an ihrer Schulter 
und ihrem Rücken. 

Ab und zu löste ich mich von ihr, wir-
belte sie herum und zog sie dann wieder 
nah zu mir heran, sodass ihr rechter 
Oberschenkel zwischen meinen Beinen 
landete. Was für ein begnadeter, reifer, lei-
denschaftlicher Tänzer – und das in seinem 
Alter, ich konnte ihre Gedanken förm-
lich hören. 

Sie hatte die Wange an meine Schul-
ter gelehnt, und ich küsste ihren Hals. 
Vermutlich bekam sie zu diesem Zeit-
punkt jedoch schon nicht mehr allzu viel 
mit und hing bloss noch in meinen Ar-
men, während ich sie wie einen Sand-
sack über die Tanzfläche zerrte.

«Brett, tanz doch mal mit Robert!», 
rief auf einmal Tims Vater. Mrs. Ashley 
machte sich mühsam von mir los und 
tappte unsicher davon.

Plötzlich war ich allein, mein Rausch 
fast verflogen, und ich brauchte drin-
gend ein Glas Portwein. Zu viele Men-
schen um mich herum. Ich irrte zwi-
schen schwankenden, tanzenden 
Grüppchen umher und trat bei jedem 
Schritt irgendjemandem auf den Fuss. 

Ich drängelte mich durch ein Dickicht 
von französischen Mackern mit zurück-
gegelten Haaren und durch Schwaden 
von Parfüm und Aftershave zur Bar vor.

Fortsetzung folgt morgen
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Christoph Merki 
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Alles so nah, so unglaublich nah. Man 
sitzt auf einem der kleinen, mit rotem 
Stoff überzogenen Stühle im St. Moritzer 
Dracula Club – und nur drei, vier Meter 
weiter vorn dribbelt Chick Corea über 
die Tastatur des grossen Yamaha-Kon-
zertflügels. So, als wäre er unser persön-
licher Klavierlehrer: Man kann bei ihm 
gleichsam die Fingersätze studieren.

Festivalchef Christian Jott Jenny ist 
immer zu geistreich-witzigen Ansagen 
aufgelegt, und er hat dem Publikum den 
76-jährigen Corea beim Konzert am Wo-
chenende vorgestellt als «grossartigen 
Mammut-Dinosaurier-Künstler», als 
«einen der grössten Pianisten. Dabei 
noch lebend!» Das lässt einen sofort ans 
Entrée des Dracula Club denken: Da ist 
ein klobiger Sarg mannshoch aufgerich-
tet, eine Uhr darauf zeigt fünf vor zwölf. 
Wie eine ironische Aussage wirkt der 
Sarg und kündet im Dracula Club als ein 
witziges Memento mori eher vom Le-
ben, das man geniessen soll, als von Ab-
leben und Dekadenz.

Solches passt zum Festival da Jazz in 
St. Moritz, denn auch hier denkt nie-
mand ans Sterben. Ganz im Gegenteil: 
«Das Festival hat sich als wichtigster 
Sommerevent im Bündnerland etab-
liert», zieht Jenny im Gespräch Bilanz 
nach zehn Jahren. Er freut sich darüber, 
dass die Kritiker und Zweifler ver-
stummt sind, die es anlässlich der ersten 
Editionen noch gab.

Dabei könnte man durchaus Fragen 
aufwerfen zum Festival, gerade an die-
sem Abend mit Chick Corea. Ein «Mam-
mut-Dinosaurier-Künstler» mit zweifel-
los horrender Gage spielt für die bloss 
150 zahlenden Gäste, die im Dracula 
Club Platz finden. Wie kann diese Rech-
nung aufgehen bei einem Eintrittspreis 
von 175 Franken? Nun, Festivalchef 
Jenny spielt eben clever auf der Klavia-
tur des Nobelkurortes St. Moritz. Vom 
Festivalbudget von rund 2 Millionen 
Franken stammen laut Jenny satte 
64 Prozent von Sponsoren oder privaten 

Mäzenen. «Das ist so nur in St. Moritz 
möglich», sagt der Zürcher, «weil sich 
hier gerne vermögende Menschen auf-
halten.» Ganz ohne Sponsoring und Sub-
ventionen würde ein Konzertticket für 
den Dracula Club zwischen 800 und 
900 Franken kosten.

Die Kunst der Improvisation
Jenny sucht an seinem Festival aber 
nicht nur die Exklusivität. Noch nie gab 
es an verschiedenen Spielorten so viele 
kostenlose Konzerte wie in diesem Jubi-
läumsjahr. Als am Mittwoch vor einer 
Woche auf dem Engadiner Hausberg Mu-
ottas Muragl auf 2456 Metern über Meer 
der britische Jazz-Entertainer Jamie Cul-
lum auftrat, hörten über 2000 Leute zu. 
Das Konzert ist sinnbildlich für Jennys 
Verständnis vom Tourismus in 
St. Moritz: «Heute schauen die Men-
schen darauf, ob etwas einen Inhalt hat. 
Es genügt nicht mehr, nur eine Champa-
gnerflasche zu öffnen!»

Und trotz Höhenrausch mit Jamie 
Cullum auf dem Muottas Muragl: Die 

«DNA» des Festivals, meint Jenny, bleibe 
im St. Moritzer Dracula Club. Der Kla-
viervirtuose Chick Corea spürt hier nun 
bei seinem Konzert vielleicht nicht ge-
rade seiner DNA nach, aber immerhin 
den eigenen Wurzeln. Schon in seiner 
frühen Return-To-Forever-Band der 
Siebziger war Coreas Musik ausgespro-
chen leicht, luftig. Und etwas von die-
sem Tonfall hat sich bis heute erhalten. 
Ob Corea mit Banjospieler Béla Fleck, 
mit dem er in St. Moritz im Duo spielt, 
die Bluegrass-Nummer «Mountain» into-
niert, sein eigenes «Spain» oder Stücke 
gar von Klassikkomponist Scarlatti: Stets 
ist da viel Heiterkeit in der Luft.

Bei allem Virtuositätszauber von Co-
rea und Fleck spürt man immer auch, 
wie die beiden aus dem Moment heraus 
improvisieren: Die Duettkonstellation 
erlaube einen besonders offenen impro-
visatorischen Ansatz, bei dem sich alles 
wie von selbst und natürlich einstelle, so 
hat Corea in Interviews über die Zusam-
menarbeit mit Béla Fleck gesagt. Dieser 
Satz vom natürlich sich einstellenden 

Resultat beim Improvisieren könnte 
auch von Jenny stammen. Dann würde 
er den Geist beschreiben, mit dem der 
Chef sein Festival führt. «Ich habe kei-
nen Plan», meint Jenny. Am liebsten ver-
lasse er sich auf sein Bauchgefühl und 
seine Spontaneität. Genau darum fühle 
er sich so wohl hier: «Seit zehn Jahren 
erlebe ich, wie die St. Moritzer in der 
Lage sind, spontan zu improvisieren, 
wenn es drauf ankommt. An keinem an-
deren Ort habe ich das je so erlebt. 
St. Moritz und das Festival da Jazz pas-
sen sehr gut zusammen!»

Noch mehr Mäzene?
Derzeit denkt der Festivalchef ernsthaft 
über die Finanzstruktur des Festival da 
Jazz nach: Künftig möchte er noch stär-
ker auf Privatmäzene setzen und weni-
ger auf Sponsoren. Ebenso fragt er sich, 
ob es immer lebende Legenden des Jazz 
à la Chick Corea sein müssen am Festi-
val. Oder ob nicht eine jüngere Genera-
tion mehr Raum erhalten soll. «Wir ha-
ben in den letzten Jahren bei den Festi-
valbesuchern das Vertrauen aufgebaut, 
dass bei uns einmalige Qualität geboten 
wird», sagt Jenny. «Das können wir nut-
zen und vermehrt unbekannte, jüngere 
Musiker bringen.»

Als ginge es darum, genau dies zu il-
lustrieren, spielt einen Tag nach Corea 
im Dracula Club nicht nur ein jüngerer 
Musiker, sondern gar ein veritables Jazz-
Wunderkind: Noch nicht einmal 14 Jahre 
alt ist der indonesische Pianist Joey Ale-
xander, er rast durch Stücke wie Coltra-
nes «Countdown» oder Monks «Straight 
No Chaser». Zwar spürte man bei ihm 
noch nicht sehr viel individuellen Geist. 
Aber wie der fingerflinke und hochbe-
gabte Junge über die gesamte Klaviertra-
dition des Jazz verfügt, das lässt einen 
doch verstehen, warum selbst ein Her-
bie Hancock den Jungspund in den Him-
mel lobt.

Ja, von Joey Alexander wird man auch 
künftig hören im Jazz. Und vielleicht ver-
abschiedet sich der junge Meister ja völ-
lig zu Recht am Ende wie folgt vom Pub-
likum: «See you soon.» 

Der 13-jährige Pianist Joey Alexander verzückt die Fachwelt. Foto: FotoSwiss.com

Dinosaurier und Wunderkinder
Der Zürcher Christian Jott Jenny hat in St. Moritz in zehn Jahren sein Festival da Jazz etabliert. Bei ihm spielen 
Grössen wie Chick Corea, doch auch die Newcomer werden zunehmend ins rechte Licht gerückt.

Der weltbekannte blinde 
Musiker G. Yunupingu starb 
wie so viele Aborigines 
an einem Nierenleiden.

Urs Wälterlin 
Sydney

«Eine Stimme wie ein Engel» habe er, 
sagten Kritiker. Und seine Fans stimmten 
zu. Emotional, tief in der Tradition der 
ältesten überlebenden Kultur der Welt 
verwurzelt, verkauften sich die Alben 
des Aboriginal-Sängers G. Yunupingu zu 
Millionen. Nun ist er im Alter von 46 Jah-
ren in der nordaustralischen Stadt Dar-
win gestorben. Die Tradition des Volkes 
der Yolngu im kaum besiedelten Gebiet 
Arnhemland verbietet es, dass man den 
Vornamen eines Verstorbenen aus-
spricht oder ein Bild seines Gesichtes 
zeigt. Mindestens zwei Jahre lang.

Millionen von Menschen rund um den 
Globus wissen, um wen es sich handelt. 
In den letzten zehn Jahren war Yunu-
pingu auch in Europa der wohl bekann-
teste Musiker Australiens. Barack Obama 
ist ein Fan, auch Königin Elizabeth liebt 
seine Lieder. Yunupingu sang meist in 
seiner Muttersprache, gelegentlich auch 
in Englisch über sein Land, über die 
Menschen, die dort seit Zehntausenden 
von Jahren leben, über Zusammengehö-
rigkeit, Liebe und Verzweiflung.

Über Schmerz und Leid wusste er be-
sonders viel: Der Sänger war blind auf 
der abgelegenen Insel Elcho geboren 
worden, 500 Kilometer östlich von Dar-
win. Per Zufall kam der Junge im Alter 
von sechs Jahren in Kontakt mit einer Gi-
tarre. Er lernte selbst, das Instrument zu 
spielen. Wohl deshalb hielt er die Gi-
tarre während seiner ganzen Karriere 
auf ungewöhnliche Art. Bis zu seinem 
Tod war er extrem schüchtern und 
fühlte sich nur in der Nähe einer kleinen 
Gruppe von Vertrauten sicher. Zum 
Schluss holte ihn das Schicksal so vieler 
indigener Australier ein. Yunupingu 
starb an einem Nierenleiden, endemisch 
in indigenen Gemeinden. Die Nieren-
schäden sind in der Regel die Folge von 
Armut, ungenügender und falscher Er-
nährung schon in der Kindheit.

Sogar Obama  
war ein Fan


